De Félix le remouleur aux habitants de {a Reyssouze,
Madrid, Espagne, le 12 juillet 2006

L'enfqht d la flate

n jour, un enfant est arrivé dans le quartier. Je pourrais dire qu'il étail tombe
U du ciel, car on ne savait rien de lui. Ses parents adoptifs preféraient rester discrets

sur ses origines pour favoriser son intégration a la planéte Reyssouze. Comme
il habitait rue Saint-Exupéry, dans l'immeuble "Le Petit Prince”, il devint pour tous, le
Petit Prince. Il avait I'age du héros de Saint-Exupéry, mais pas son apparence. Ses yeux
étaient bridés. Sa peau cuivrée, les jours de nuages, devenall sombre presque noire
d'Afrique quand il pleuvait. Au retour du ciel clair et de la lumiére printaniére, elle prenait
une teinte pale. Je n'ai jamais connu d'étre comme lui, dont le climat influencait a ce
point l'apparence. Il n'avait pas la téte hérissée de rayons selaires comme le vrai Petit
Prince ; son crane était lisse et si brillant que la lune le faisait luire. Mais le plus troublant
était son regard qui agrippait celui de son interlocuteur et ne le lachait plus jusqu’a ce
qu'il ait obtenu la réponse de l'adulte. Quelle que soit la saison, on le voyait vétu d'un
kimono d'aikido fermé par une ceinture arc-en-ciel. Il répondait au mystérieux nom de
Slamoune. Je peux dire que, grace a lui, les habitants de la Reyssouze se sont pris de
passion pour la géographie. Pour certains, il venait de Terre de Feu ; c'etait un Patagon
né sur la banquise des maitres du harpon. D'autres voyaient en lui un autochtone de
Tasmanie ou un fils des Mants de la Lune au Burundi, Quelques-uns pariaient sur une
provenance asiatique et lancaient des noms de localités perdues dans les hautes montagnes
d'Himalaya : Hunza, Dalpo, Zanskar, Amdo-Tibet... Jamais les gens n'ont autant lu que
l'année de son “apparition”

Slamoune faisait rever et s'interroger.



uant & moi, il me harcelait

de questions. Il m'avait

repere dés les premiers
jours. |l venait m'ecouter raconter
des histoires el, dés que mon
public se dispersait, je le retrouvai
planté a l'arriére de mon triporteur,
ses yeux bridés bandés comme un
arc, prét a lancer un duo d'inter-
rogations. La premiere fois, je ne
m'étais pas apercu de sa présence.
Je rangeais ma meule de rémouleur
guand jentendis une petite voix
flitee :

- Qu'est-ce qu'il y avait icit jadis,
avant [a construction du quartier 7 L
Et aussitot partit la seconde fleche :

- Combien y a-t-il d'arbres dans ce parc 7 !

Je restai interdit, ébahi, abasourdi, J'ai bégayé un "Bonjour toi. Ca va 7", ce qui d'évidence
n'étail pas une réponse. Alors j'eus droit & un second lacher de questions :

- Pourguoi les écrevisses, les anguilles, les épinoches et les épinochettes ont-elles disparu de
la Reyssouze 7 Pourquoi nous appelle-t-on les habitants de l'an 2000 7

Je suis reste bléme et sans voix. Je finis de ranger ma meule, je claguai le capot du triporteur
et répondis lachement :

- Je n'ai pas le temps. Je dois aiguiser les couteaux du quartier des Vennes.

Slamoune s'est figé, son teint a vire du pale au tres fonce, ses yeux clignotérent, et il se mit a
pleurer :

- Dessine-moi un plan de la Reyssouze d'avant !

Jde promis

- Dui, tu l'auras dans quinze jours.

J'aurais tout fait pour le calmer, méme l'impossible. Alors |'ai défié l'impossible. J'ai disparu
pendant quinze jours. Pour sécher les pleurs d'un enfant, je suis parti 3 Lendres. Oui, Bourg-
Londres, aller et retour en triporteur ! C'est la que se trouvait, au British Museum, le "Plan
Topographique de Jean de Beins™ dessiné en 1607, le SEUL document ancien existant sur l'em-
placement du quartier avant sa construction
le le savais. Mes amis des archives municipales
de Bourg m'avaient renseigne. Dire que le voyage ne
fut pas fatigant serait mentir, mais les yeux
tristes de Slamoune me forcaient & pédaler.

Quand je revins de ma course, tout essouffle,
je trouvais le Petit Prince au bord de la
Reyssouze en train de jouer d'un drole de
pipeau, evase comme un hautbois.

- Pour qui joues-tu de la musigue ?

- Je demande aux ragoendins de ne plus attaguer
les rats musclés.

Je le repris :

- Les rats musqués.

Il s'entétait :

- Les ragondins ont chassé les rats muscles.
Ce n'est pas bien. Tout le monde a le droit
d'exister.
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- Trés bien. Et as-tu réussi a les
convaincre ?

Une question de trop.

- Felix, tu as le plan ?

Je sortis figrement la précieuse
copie du British Museum, et
déclarai :

- Tu vois, il ny a rien a l'endroit
du quartier, des etendues vides,
absolument rien.

- Qu'est-ce que le rien 7

J'étais a nouveau désarconné.

- Le rien, c'est une bouteille
d'eau sans eau, une riviere sans
poissons, ta téte sans chaveux..
- Cela fait déja beaucoup.
Regarde, Felix, tout ce qu'on voit
a la place du quartier.

Stamoune avait raison. A |'écart
du dessin de la ville de Bourg, la
Reyssouze circulait paresseuse-
ment dans une plaine trés plate piquetée de petits arbres. Elle prenait tellement son temps
que son meéandre ressemblait 3 une bosse de zébu. On discernait un chateau et des granges.
Le Petit Prince conclut :
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- Félix, tous ces petits paints sont des arbres domestiqués qui accourent vers les premieres
maisons. Ce n'est pas rien.

- Je suis d'accord. Je t'ai aussi apporté une gravure de 1770. Elle sera pour toi. C'est |a
SEULE image que possedent les archives sur notre quartier avant sa construction.

¥

Jean-Baptiste Lallemand, qui montrait un paysan poussant sa mule chargee de farine

ou de grains le long de la Reyssouze. Des saules penchés regardaient des vaches
passer le gué. Deux granges bressanes profitaient de l'ombrage de peupliers. Au loin, une
belle allée d'arbres filait vers un chateau : peut-étre |'ancétre de |'allée de Challes ? J'ai eu le mal-
heur d'insister :

' ‘al senti que L'enfant était content. Il contempla la gravure de |'artiste, un certain

- C'est une belle gravure. Tu es satisfait ?

Il me fusilla du regard. Je compris trop tard : comment peut-on se satisfaire d'une réponse
guand la vie est une riviére en crue qui charrie tant de questions. Il m'en envoya deux sans
sourire :

- Pourquoi y a-t-il des pneus dans le canal ? Pourquoi nous appelle-t-on les habitants de
l'an 2000 ?

- Ca, je peux te le dire. Voici encore une photo des archives, la SEULE du quartier avanl sa
construction. Tu vois le champ de foire, il est vide mais rempli d'arbres qui attendent la
venue des bestiaux pour les ombrager. Et au fond, se dressent les trois immeubles
construits en 1932 au bord du boulevard Joliot-Curie sans voiture. A LU'endroit oi tu
habites, il n'y a...

- Rien. J'ai compris. Mais derriére, je vois la Reyssouze ; elle se praméne avec ses copains
les saules, qui l'adorent. C'est calme, ce n'est pas rien,

- Ah bon..



Slamoune ne désarmait pas :

- Pourquol y a-t-il des matelas
dans la riviere 7 Ca fait peur aux
brochets et ca fait fuir les barbeaux !
Je lui promis de répondre.

e lui demandai une nuit
J seulement de patience. Et

pour étre capable, le lende-
main, de soutenir le regard d'un
enfant magique, je travaillai toute
la nuit dans la boue et le courant &
sortir des eaux encombrées de la
Reyssouze des objets que certains
habitants de l'an 2000 y avaient
jetés. Et je les ai exposés sur les
berges, a la vue de tous : une
machine 3 laver, des perceuses,
trois trottinettes, cing caddies, un matelas, une paire de skis, des radios, une mobylette, des vélos,
un ours en peluche decompose..

Fatigue, je me suis endormi a 'aube.

C'est le Petit Prince qui m'a réveillé. Il jouait avec sa flute une chanson triste pour les objets
abandonnés. Je lui dis :

- Les occupants de la Reyssouze en arrivant ici en 1960 rencontrérent le confort. Ils débar-
quaient sur une planéte équipée d'ascenseurs et de vide-ordures, d'aires de jeux, d'espace et de
lumiére. Un journaliste du Progrés les a appelés "habitants de l'an 20007, Certains aujourd hui
confondent la riviere et le canal avec les égouts. Ceux-13 sont repassés du XX|" siecle au Moyen-
Age.

Alors Slamoune reprit son air de flate pour bercer l'ours en peluche gui s'était noye.

Je porterai toujours en moi le souvenir de cet enfant gui
me harponnait de questions et de pourquoi. C'est cette
image de lui que nous avons tenu a garder dans le quar-
tier quand, un jour, sans prévenir, il est reparti, en Terre
de Feu ou en Tasmanie, au Dolpo ou au Tibet. Un enfant
qui lui ressemble, un Petit Prince de bronze au crane
lisse, joue désormais de la flite devant l'école Saint-
Exupéry pour entretenir & jamais dans nos ceeurs le
souffle de la curiosité et U'esprit de tolerance.

Lef contef
BT - reyssouze
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